乡间新春手记
文 | 张艳
和风荡荡。柳枝鼓起满涨涨的芽蕾。一洼塘水,喀嚓嚓如裂帛,很终憋不住,漾漾一池笑脸。
起早赶集。扯一床大棉布,花色素雅如新春的脚步。大胖猪褪尽了毛,摆在案板上,肥头大耳,模样笑眯眯。农妇称一大片前肋扇肉,外加两只猪脚,提着走出两步,忽又想起什么,返回再捎上一块小排骨,给老爷子焖上一海碗排骨汤,老爷子的白胡须肯定乐得上翘没边儿。
红对联一摞一摞,摆开,挂在绳子上,排在墙上,烫金的字,赫黑的字,闪光的字。穿长袄的老先生支起方桌,桌头摆好笔墨纸砚,依了买家现写现卖,一股墨香,随着吸纸烟凑热闹的老头儿们飘摇。
小儿缠着大人,买一顶红灯笼,看到红鞭炮,跑着挤着钻到人群前跪坐不动,摔炮、沙炮、满地红、旋风雷、二踢脚,挤挤挨挨,码在一起,吉祥止止。
夜里炒干货。花生瓜子蚕豆娃,粗沙与果娃们在敞口的铁锅里交织着,翻腾着,用秃掉的小笤帚在锅里扫过来,沙沙沙,扫过去,沙沙沙,花生皮长了黑斑,蚕豆娃长了黑斑,瓜子皮更亮,香气滚滚而来,扑在鼻尖上,绕进房梁里。
火苗旺。炉旁烤着冒出浆汁的红薯,嘴馋等不及,两手交替抖着一只嘴里填。
烟囱整日冒着烟气,灶下柴火熊熊,蒸开花的大馒头、蒸红糖包、蒸年糕。烟气渐渐收拢,就着锅底的余温,打上一碗糨糊,铺开春联,薄薄一抹,贴在灶台边、窗户上、堂屋、大门上,很后不忘记贴两张在猪圈和鸡窝的小门里。
阳光大好。拿出压柜底的棉被晒满当院,棉花的味道掺进太阳的香味,像迷人的羊乳,大红牡丹、素幽兰草、鹅黄金菊齐齐开在院里,一团团富贵。
回家的人,开了小车由远而近滴滴滴一溜烟进村来,小童跟着车子跑跑跳跳,花花绿绿的大袋子小包裹由村人提着扛着,回家的人空着手,跟在后面,不说话,只呵呵呵笑。
夜里飘起薄薄春雪。雪既是为冬天而来,也是为新年准备。清晨早起的庄稼汉踩着薄雪去看麦苗的墒情,却早已有一串轻盈的脚印踩出一条弯弯小溪水。空气清冽,麦苗正拼劲饱吸消融的雪花片。
上坟。草色霜白,一家人默默,老人挈小儿,穿过祖先的牌位,一个一个挨着磕头跪拜,静静看黄烧纸燃尽,压上石头,摆在牌位前的供品,捡起一半塞进小儿手里。麻雀成群结伴出来唧唧啾啾,平添伤感,又增野趣。
远远地,谁家爆起一挂花炮,噼里啪啦,惹得花狗汪汪汪吠起,福禄双至,新春万福。
癫痫病发作怎么办癫痫病吃什药很好北京癫痫正规医院